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Yoshiteru Amano se arrodillé frente a su amo en sefial de
derrota. Habia elegido sus ropajes de la mas fina seda para la
ocasidn, con los cuervos y grullas bordados con hilos de
plata entrelazandose en una mortal batalla sobre su espalda y
costillas. Encima de la chaqueta llevaba el kataginu
ceremonial del mismo color del cemento y exagerados
hombros, y ceilido a la cintura el cinturén de cuyos cordeles
de oro pendia la funda de su katana. Habia perfumado con
aceites su cabello renegrido y lo habia peinado en un prolijo
rodete alto, y con la misma dedicacidn habia recortado su
barba. El jefe del clan Nakayori lo observaba desde su silla
alta, ataviado con su entallado traje negro y las gafas oscuras
cubriendo sus ojos.

—Mi seior, le he fallado —declaré Amano con un suspiro
ronco.

Aquella manana primaveral las flores de cerezo revoloteaban
por el patio de la fortaleza Nakayori, y cuando Amano se
abrid la chaqueta y revel6 su pecho desnudo, la suave brisa
acaricio6 su piel artificial, provocandole unas cosquillas
demasiado humanas para su gusto.

—No he cumplido mi misién y por lo tanto le ofrezco mi
vida en compensacion —agacho la cabeza mientras elevaba
con ambas manos su arma enfundada.

—Empieza desde el principio —suspiré Nakayori mientras se
quitaba las gafas con un movimiento rapido y dramatico. Su
rostro algo regordete y marcado por el tiempo quedo a la
vista del samurai, quien reconocio la frustracion en la voz de
su amo. La experiencia le habia ensefiado a descifrar ciertas
emociones humanas, aunque siempre le resultaban algo
esquivas—. ;Que ha ocurrido en Kyoto?

Amano hizo a un lado su katana e incorpord su cabeza una
vez mas. Descansé ambas manos sobre sus muslos y tomd un
respiro hondo antes de comenzar a narrar. Pero al mismo
tiempo las descargas eléctricas que subian y bajaban por su



columna vertebral de acero le provocaban un dolor
insoportable. Conocia la causa; no podia contarle al daimyo
todos los detalles de lo ocurrido en Kyoto, por lo cual estaba
violando el quinto principio, el Makoto, la sinceridad
absoluta. Y el chip electrénico en su nuca, donde estaban
almacenadas las siete virtudes del Bushido, no dejaba de
recordarselo con nuevas olas de dolor.

Si deseaba ser totalmente sincero, la historia comenzaba
cinco primaveras atras, cuando le asignaron un aprendiz.

Morisada Hayashi, al igual que Amano, poseia un esqueleto
de la mas pura aleacion, cubierto de un endoesqueleto que
imitaba el tejido humano a la perfeccion y que podia
regenerarse en caso de ser lacerado. Pero por fuera, parecia
un muchacho asustadizo con el largo cabello azabache tirante
en un ajustado mofio sobre su cabeza. Tanto sus cejas del
mismo tono oscuro como sus ojos almendrados se elevaban
en un sutil dangulo hacia arriba, lo cual sumado a la palidez
de la piel y la generosidad de los labios le daba un aspecto
sobrenatural y misterioso. Cuando conocié a Amano por
primera vez, en el patio de la fortaleza Nakayori, estaba tan
nervioso que hizo mal la reverencia al saludarlo.

—Por menos que eso hubieras perdido la cabeza en otros
tiempos —respondié Amano. Pero como us6 su tipico tono
de voz gutural y severo acompanado de su cefio fruncido,
Hayashi no supo que estaba bromeando hasta varias semanas
después, cuando ambos se conocieron mejor.

La primera tarea que Hayashi debia dominar era el arte de la
espada, pero apenas podia realizar los movimientos basicos
sin que el arma resbalara de entre sus dedos.

—Los temblores son normales, eres joven —suspiré6 Amano
—. Hasta que te acostumbres a chip en tu nuca.

—No entiendo.



—Las siete virtudes del bushido; justicia, cortesia, coraje,
honor, benevolencia, honestidad y lealtad.

—Las conozco —refunfuiié el alumno orgulloso.

—Ese chip regula nuestro comportamiento y sistema
nervioso. Si no actuas acorde a estos principios, este realiza
una descarga eléctrica a modo de castigo. Cuando encuentres
el equilibrio perfecto entre el Bushido y tu conducta, los
temblores desapareceran y tendras el control absoluto de tus
movimientos y acciones.

Y como despliegue de orgullo, Amano desenfundé su katana
e hizo una serie de movimientos de precision exquisita, como
batallando contra un enemigo invisible. Su alumno observé
embelesado como el acero cortaba el aire y volvia a
resguardarse en la funda que colgaba de su cintura.

—;Y qué pasa si mi chip falla?
—Eso no le ocurrira a ningun alumno mio.

—Pero ;y si ocurriera? —insistio. Amano pronto descubrio
que el chico poseia una curiosidad hambrienta.

—Caerias en desgracia. Te convertirias en un ronin, un
samurdi sin daimyo a quien servir.

Hayashi abrid sus ojos en forma aterrada y teatral. Un
suspiro escapo de entre sus labios pero antes de que pudiera
pronunciar una palabra, su maestro lo interrumpié.

—Ahora sigue practicando.

Pero los meses se sucedieron y las dotes de Hayashi con la
katana eran mediocres. Convencido de que el muchacho no
tenia talento para la esgrima, Amano decidié cambiar de
estrategia. Una manana de otofo le regalé a su discipulo un
arco del mas resistente bambu. Con sus dos metros, el arma
artesanalmente forjada en la mejor madera y piel superaba la
altura de Hayashi. El regalo venia acompafiado de una



docena de flechas decoradas con plumas de halcon en sus
extremos.

—Lo he mandado a hacer especialmente para ti jasi que no
me decepciones! —lo regaio.

Hayashi abraz6 a Amano. No era la primera vez que lo hacia.
—iNo me abraces! ;Ve a practicar! —insistid.

Pero la impetuosidad de Hayashi lo llevé a desperdiciar todas
sus flechas en tiros erraticos.

—Esto no va a funcionar. Primero debes aprender a respirar
—protestd el maestro.

Durante el primer afio, el entrenamiento consistio en Amano
presionando su mano sobre el pecho de Hayashi, sintiendo
como el oxigeno entraba por sus fosas nasales y recorria su
interior cibernético. Sentia el palpitar furioso dentro de su
pecho, alli donde los humanos poseian pulmones y corazdn,
ellos solo tenian bombas mecanicas que distribuian el calor
que les permitia moverse. Sin embargo, por la manera en que
Hayashi se agitaba, cualquiera podria jurar que era un
muchacho con corazén humano. Tardo casi doce meses en
sincronizar su respiracion con la de su maestro, y recién alli
paso a la segunda leccion; tensar la cuerda.

—Cuando la cerda se extiende a su maxima capacidad, esta
contiene el universo —le explico6 Amano mientras corregia la
postura de su alumno. También le habia comentado que
siglos atras los campesinos creian que el zumbido que emite
la cuerda servia para espantar demonios. Hayashi disfrutaba
esa historia, y se dedicaba a hacer sonar la cuerda de su arco
con insistencia para molestar a su maestro.

Aprender a tensar la cuerda en forma correcta le tomé casi
otro afo. Doce meses en los cuales Amano lo asia de la
cintura para perfeccionar su postura, y le ensefiaba a



extender sus brazos por encima de su cabeza para colocar la
flecha en el arco.

—Inspira, y desciende el arco con suavidad mientras tensas la
cuerda —explicaba el maestro—. Cuando el arco esté a la
altura de tu pecho, sueltas el aire, y sueltas la flecha.

Aunque Hayashi obedecio las instrucciones, la flecha realiz6
una trayectoria curva y torpe, para aterrizar inerte en medio
del patio Nakayori.

—No he dado en el blanco —refunfuii6 el alumno. Amano le
pegd un coscorron en la cabeza.

—iEse es tu problema! jNo pienses adénde va la flecha!
—isComo no?! jEl propdsito es dar en el blanco!
—iNo hay proposito! —le grité Amano.

Pasaron otro par de meses ejercitando la respiracion y
tensando la cuerda, hasta que Hayashi estuvo listo para
disparar otra vez. Elevo el arco por encima de su cabeza y
coloco la flecha. Llevaba su largo cabello negro recogido en
una cola de caballo, que el suave viento primaveral mecia en
forma caprichosa. Durante unos instantes, Amano se
encontrd distraido con aquel espectaculo. El alumno inspiro
y descendio el arco hasta su pecho.

—T eres la flecha —susurré Amano en su oido—. Cuando el
pulgar suelta la tension y desprendes la flecha, te desprendes
de ti mismo. Solo asi logras el tiro perfecto. El tiro justo en el
momento y lugar justo.

Hayashi emiti6 un gemido lastimoso, como si toda la tensién
de su cuerpo se hubiera liberado en un instante agénico.
Amano sonri6 cuando vio que la flecha emplumada perford
el centro del blanco con feroz precision.



—El tiro perfecto —suspird el maestro. Cuando gir6 su
mirada hacia su alumno, él ni siquiera estaba viendo el
destino de la flecha, lo estaba mirando a éL

Pronto Hayashi se convirti6 en el mejor arquero del clan
Nakayori; no solo tensaba el arco sin esfuerzo, sino que todos
sus disparos acertaban en el blanco. Incluso aprendié a
disparar en movimiento mientras conducia su motocicleta.

—Entonces ;intencionalmente debo despojarme de toda
intenciéon? —pregunto6 una noche con sus usuales juegos de
palabras mientras compartian té verde en la habitacion de
Amano.

—No te pases de listo —amenazé en forma grufiona.
—;Cuando es la proxima leccion?

—Pronto jEspera el momento justo!

—;Como sabré cuando es el momento justo?

—;Como sabes cuando es el instante preciso de soltar la
flecha? Simplemente lo sabes.

Para el tercer otofo de su creacién, Morisada Hayashi ya
habia ganado el mérito de llevar el emblema del clan
Nakayori bordado en su chaqueta. Pero aun asi, revoloteaba
alrededor de Amano como si todavia fuera su discipulo.

—iMi entrenamiento no ha terminado! —insistia con voz
juvenil— jhay muchas cosas que no me has ensefiado!

—;Como cuales?

—Pues... ;por qué no me ensefias a servir el té, pintar con
acuarelas o caligrafia?

Amano abri6 sus ojos en forma exagerada.

—iEsas son artes de mujeres! ;Para qué quieres aprenderlas?



—He leido que un auténtico samurai domina las artes
femeninas y masculinas.

—iEso era ocho siglos atrds! Nosotros no somos ni hombres
ni mujeres jNo somos humanos!

—Precisamente, si no somos ni hombres ni mujeres ;por qué
debo aprender solo artes de hombres?

—iPorque tu daimyo solo necesita que mates! {Nada mas!

Hayashi hizo un mohin demasiado humano para el gusto de
Amano. A veces pensaba que habia algo malo en el chip de
su alumno; tal vez habian calibrado demasiado los valores de
benevolencia y la compasion. No era tan terrible; lo peor
seria que fallara el Meiyo, el honor.

—De acuerdo —suspiré. Era imposible luchar contra los
trabalenguas de su alumno—. Asi como hay cyborgs como
nosotros, hay mujeres en la fortaleza disefiadas para
complacer a los humanos. Hablaré con ellas para que te
aleccionen...

—iNo! —Chill6 Hayashi—. Quiero que lo hagas tu.

Y casi en contra de su voluntad, Amano se encontré pasando
sus tardes y noches ensefidndole nuevas artes a su discipulo.
Mientras las luciérnagas revoloteaban buscando las lamparas
de papel, Hayashi remojaba sus pinceles en la tinta negra y
luego los deslizaba por el papel de arroz. Llend cuadernos y
cuadernos enteros con todo tipo de caracteres hasta que cada
linea rozaba la perfeccién. En un principio resultaban
demasiado grandes, otras veces el muchacho presionaba la
pluma con tanto énfasis que perforaba le delicado papel.

—Es el mismo principio que el tiro con arco. La tension
justa, en el momento justo -le repetia Amano. Y lo mismo
aplicaba para preparar el té; Hayashi se concentraba en que el
agua tuviera la temperatura perfecta, que no quemara las
hebras pero que fueran capaces de extraer su sabor. De la



misma manera, habia una forma correcta de ofrecerle el té a
su maestro, de beberlo, y de colocar la taza en el piso una vez
vacia.

En cierta ocasidn, el joven discipulo le entregé a Amano un
pergamino y sali6 corriendo. Cuando lo desenrollo encontré
un caracter cuyo significado lo confundié, tanto podia
representar el sustantivo amor como el verbo dar. Tal vez
porque el amor verdadero era sindnimo de dar, mientras que
el amor egoista era sinénimo de recibir. O tal vez su alumno
queria representar la idea de que el samurai nacia para servir,
el ideal maximo de dar la vida por el daimyo. La confusion
despertd una sensacion asfixiante en el organismo de
Amano, pero la caligrafia poseia una armonia perfecta entre
el papel, el pincel y la tinta. Era una obra de tanta belleza que
no podia rechazarla, asi que la guardd entre los pliegues de
su chaqueta, donde normalmente los seres humanos tenian el
corazon. Ninguno de los dos jamas dijo una palabra al
respecto.

Una mafiana Amano despert6 a Hayashi y le dijo que se
ataviara con sus mejores ropas. El muchacho obedecié y
minutos mas tarde se presento en el patio Nakayori con su
kataginu morado con capullos de loto floreciendo en su
hombro. Para su sorpresa, encontrd al resto de los cyborgs
del clan Nakayori formados con precision. En el centro, uno
de ellos aguardaba sobre sus rodillas, solemne frente a la silla
alta del daimyo.

—;Qué ocurre? —le pregunté a Amano con un susurro.
—Callate y presta atencidn.

Y asi lo hizo; observo con extrafia curiosidad como el
samurai desvestia su torso frente a la mirada imparcial de
Nakayori. Observo como limpié su katana con el sake
ceremonial, como la consagré en los aires, y como la clavé en
su propio vientre. Pronto el olor a tejido sintético
quemandose lleno el ambiente, mientras el samurai se



retorcia por las descargas eléctricas que azotaban su
organismo. Hayashi tenia miles d preguntas para su maestro,
pero cuando gird para encontrarlo, este ya se habia
adelantado. Camino hacia el agonizante y con un
movimiento veloz y limpio desenfundo su espada y lo
decapitd. La cabeza rodo por el patio Nakayori, con los
circuitos internos que antes la habian unido al cuello
chisporroteando y humeando.

—No lo entiendo —suspiraba Hayashi horas después,
mientras compartia una taza de té con su maestro y amigo.

—Ese punto tres dedos debajo del ombligo, es donde
tenemos nuestro sistema de aerotermia. Es lo que nos
permite movernos como los seres humanos, y mantener
nuestra temperatura corporal sin entrar en combustion.
Como el aire acondicionado que mantiene las habitaciones
de la fortaleza Nakayori célidas en invierno y frescas en
verano, a nosotros nos permite simular la vida humana. Si
ese pequeno sistema se dafa, no podemos asimilar oxigeno
ni mantener el calor. Dejariamos de respirar y dejariamos de
funcionar.

—Pero ;por qué Fujisaka-san se...?

—Pues porque se ha deshonrado. La virtud del coraje fallé en
su chip y sintié miedo en una mision. Prefirié conservar su
propia vida por sobre los intereses del daimyo. Si un samurai
debe elegir entre la vida y la muerte, siempre debe elegir la
muerte. Fujisaka ha decidido mal y por eso la inica forma de
resguardar su honor fue cometer sepukku, suicido ritual ;Lo
entiendes?

—No —suspiré Hayashi —. ;Acaso los antiguos samurdi no
tenian miedo de morir?

—Si. Y por eso nos crearon a nosotros.



Hayashi se quedd pensativo unos minutos.

—Esa ha sido tu tltima leccion —Amano le palme¢ al
espalda—. Prepdrate, mafiana tenemos nuestra primera
mision.

La primera labor que se le encomendd a Morisada Hayashi
fue una misidn diplomatica. El jefe del clan Tora, eterno rival
del clan Nakayori, debia firmar los contratos que reducian su
territorio portuario a las manos de Nakayori. Por supuesto,
se esperaba cierta reticencia a la hora de firmar, y por ello
Hayashi y Amano viajaban armados. El viejo Tora firmo sin
pronunciar una palabra, pero como era de esperarse, cuando
los dos samurdis estaban conduciendo sus motocicletas de
regreso al centro de Tokyo, fueron emboscados por sus
hombres.

Amano salté de su motocicleta con una espada en cada
mano, sin embargo mientras se cobraba las vidas de los
hombres de Tora, Hayashi fue despojado de su arco.
Acorralado, el muchacho desenfundé la katana en su cintura.
Con las manos temblorosas, la hundié en el estomago de su
rival. Los cyborgs de Tora eran de menor calidad que lo de
Nakayori, y un viscoso liquido gris brot6 de su abdomen
mientras se deshacia en el piso. Cuando solo quedaron ellos
dos en pie, Amano encontr6 a su discipulo temblando.

—;Es el primer hombre que matas? —preguntd mientras
guardaba su katana, pero ya sabia su respuesta. Hayashi
corrid hacia los arbustos a vomitar. El viejo samurai pensé
que aquel era un espectaculo extraio.

Condujeron nuevamente a la ciudad sin decir una palabra.
Cuando estaba guardando sus motocicletas en la fortaleza
Nakayori, Hayashi solo dijo.

—Amano-san, ese hombre si tenia miedo a morir.

Yoshiteru Amano y Morisada Hayashi compartieron muchas
misiones después de aquella, durante las cuales el alumno



probd tener una habilidad y ferocidad casi igual a la del
maestro. Sus flechas siempre atravesaban los pechos o cuellos
de sus rivales, y hasta llego a mejorar su destreza con el acero.
No hubo rincén de Japon que no recorrieran con sus
motocicletas, y siempre regresaban con el orgullo de una
mision exitosa.

Y con cada lugar nuevo que descubrian, se evidenciaba el
hambre de Hayashi por descubrir, por experimentar. En cada
hotel que se hospedaban, trataba de probar los mejores
platillos, escuchar cantar a los mejores cantantes y apreciar a
las mejores bailarinas. En ocasiones aparcaba su motocicleta
y bosquejaba con acuarelas los paisajes y las montafias que a
Amano le parecian indignas de atencion.

— s Por qué haces todo esto? Sabes que no necesitamos
comer.... —refa Amano mientras cenaba con su alumno en
un hotel de Osaka. Hayashi habia ordenado los mas caros y
exquisitos cortes de pescado crudo y hierbas.

—No lo necesitamos, pero es placentero —respondid con las
mejillas sonrojadas por el sake—. No somos humanos, pero
si podemos respirar. El gozo no es ajeno a nosotros.

—No lo es, pero tampoco debe ser nuestra prioridad —
respondid Amano mientras masticaba un trozo de pescado
que Hayashi meti6 por la fuerza en su boca.

—iSi, ya sé! El samurdi debe servir —repitié Hayashi en
forma burlona - ;Y qué tal servir a nosotros mismos?

—No digas cosas sin sentido —refunfuid Amano—.
Nosotros mismos no existe.

Hayashi iba a responder con otros de sus trabalenguas
cuando algo irrumpio en el hotel. Una horda de hombres
envueltos en ropajes negros de pies a cabeza. Solo sus ojos
quedaban al descubierto, y empuiiaban espadas, cuchillos y
bastones de exdticas formas y materiales. También eran
capaces de las acrobacias mas letales y veloces. Hayashi



derrib6 a un par con sus flechas, aunque eran demasiado
rapidos incluso para el ojo cibernético del muchacho. La
katana de Amano tampoco pudo contra ellos, y cuando los
hombres de negro abandonaron el hotel, yacia en piso con su
estomago abierto y sus piezas brotando fuera de él. Antes que
el calor lo asfixiara y su vista se tornara negro, oyo6 los gritos
de Hayashi.

Cuando abri6 los ojos, estaba en su habitacion de la fortaleza
Nakayori, y con un extrafio palpitar en su pecho izquierdo.

—ijAmano-san! —Hayashi se tumbé sobre él para abrazarlo.
—No me abraces ;Qué ha ocurrido?

—Pues, te han herido. Tu sistema de aerotermia ha quedado
muy débil, asi que te han instalado un auxiliar.

—;Un auxiliar? —Amano intent6 incorporarse pero sintio
un dolor agudo en todo su cuerpo. Y los latidos en su pecho
eran violentos.

—Si. Lo han instalado justo alli, donde los humanos tienen el
corazén — Hayashi acaricio el punto con la yema de su indice,
y Amano sintié un extrafo escalofrio—. Debes tener cuidado
de ahora en mas. Cualquier golpe alli podria matarte.

—Perfecto —Amano refunfuiid mientras intentaba vestirse.
—;Quiénes eran esos hombres de negro que nos atacaron?

—Ninjas. Mercenarios sin honor. Jamas crei que Tora caeria
tan bajo como para contratarlos.

Se hizo otro silencio.

—Amano-san...cuando te hirieron, y te sacaron las ropas
para repararte, encontraron mi viejo pergamino oculto entre
tu pecho.



Amano tomo un respiro hondo; el nuevo sistema de
aerotermia auxiliar se sentia desbocado y dificil de controlar.
El calor subia por su rostro y el aire se sentia escaso.

—No digas cosas sin sentido —protestd el samurai con su
tipico tono grufidn.

Yoshiteru Amano no volvié a ser el mismo luego de aquel
ataque, cada dia le costaba mas actuar y pensar con claridad.
Y la presencia de su antiguo alumno lo frustraba mas.
Especialmente porque Hayashi no dejaba de hacer preguntas
sobre el origen de los ninjas.

—He investigado. Los samurai hablan de honor pero son el
brazo armado para los abusos de los daimyo ;Los ninjas eran
campesinos que se unieron para defenderse de los samurai!
iSu existencia es la prueba de que no hay honor en ellos!

—Nunca hables asi de nuevo —mascull6 Amano.

—Cierta vez me dijiste que hay honor en servir. Pero ;por
qué servir a un daimyo humano que abusa de sus iguales, y
no a una fuerza superior a nosotros?

—;Y qué fuerza seria esa, Hayashi-kun?
—Pues, hay hombres que la llaman amor.

Amano recordo el caracter que Hayashi le habia pintado y
otra vez dudé del significado al que el muchacho se referia.

—No digas cosas sin sentido.

Y fue lo altimo que le dijo. Cada vez con mas frecuencia
Hayashi se ausentaba a los bosques que rodeaban Tokyo para
estudiar las conductas de los ninjas. Y un dia simplemente no
volvio. Toda la fortaleza coincidié que era para mejor; hacia
anos que corria el rumor de que el Bushido del muchacho
estaba fallado. Otros rumores afirmaban que se habia
encontrado el chip abandonado en las postrimerias de Kyoto,
con un pedazo de tejido artificial todavia envolviéndolo.



A medida que el tiempo transcurria, Amano se debilitaba
mas. Le costaba demasiado equilibrar el bushido con las
descargas dolorosas de su sistema auxiliar. No podia reposar
por las noches a menos que tuviera el pergamino presionado
contra su pecho. Y al mismo ritmo, el clan Tora se hacia mas
fuerte. Ya casi no contaba con samurais cyborgs en sus lineas
sino con mortales hordas de ninjas. A los oidos de Nakayori
llegd la informacion que su cabecilla tenia su refugio en
Kyoto, y le encomendd a su mejor guerrero que viajara alli
para asesinarlo. A pesar de que no confiaba en sus propias
habilidades como antes, Yoshiteru Amano no tuvo otro
remedio que aceptar.

Atraveso la verde espesura de Kyoto en su motocicleta, y
antes de llegar al hotel donde se hospedaria ya habia
decapitado una docena de ninjas. No habia dado con el
cabecilla al servicio de Tora, pero ciertamente debilité sus
filas. Una rabia que jamas creyd poseer guiaba su mano, una
sed de sangre que intentaba en vano aplacar el dolor en su
sistema nervioso.

Una vez en el hotel, lavé su cuerpo y se encerré en su
habitacion. Recordo la ultima vez que habia estado alli, con
Hayashi a su lado. Embriagado de sake y entusiasmo juvenil
el muchacho canturreaba y acariciaba su barba del mismo
tono del carbon.

—iAmano-san! ;Por qué a ti te crece la barba y a mi no?
—No digas cosas sin sentido —lo regafo.

Aquel recuerdo lo hizo sonreir en la soledad de su cuarto
;Que habria pasado con su discipulo? ;Sin su chip, se habia
convertido en un ronin, un vagabundo sin amo a quién
servir? Antes que eso, preferia creer el otro rumor que
circulaba; que los ninjas lo habian destrozado y revendido
sus partes cibernéticas.



El infimo sonido de unas pisadas lo sobresalto, pero la funda
de su katana estaba demasiado lejos. En otros tiempos, no
hubiera sido tan distraido. Se encontré acostado boca arriba
y desarmado, con una figura vestida de negro apuntandolo
con una espada curva. El samurai siempre esta listo para
morir, se dijo a si mismo. Pero sentia miedo.

Para su sorpresa, el ninja arrojo su espada al otro extremo de
la habitacion y se quité la capucha que cubria su rostro. El
cabello largo y negro le llegaba al pecho, y bajo la luz de la
luna que se filtraba desde afuera, tenia destellos de plata.

—iHayashi-kun! —jade6 Amano.

Su antiguo alumno se incliné sobre él con movimientos
lentos, Amano no opuso resistencia cuando le abrid la
chaqueta. Al encontrar el pergamino junto a su pecho,
Hayashi suspirdé un débil todavia lo conservas. Amano
asintid, y tembl6 cuando Hayashi acaricié con sus dedos y
labios el punto en su pecho izquierdo. Es verdad que quién
me toque alli puede matarme, pensé. Abrazo a su viejo
discipulo toda la noche, y a la mafnana siguiente regresé a
Kyoto.

—Morisada es el cabecilla ninja, su traicién es mi
responsabilidad. Y no he podido asesinarlo —Amano
finaliz6 su relato—. Le he fallado, mi sefor, por favor
permitame morir con dignidad.

Nakayori asintié y Amano apunt6 su katana hacia su vientre.
Por primera vez en toda su vida, su mano temblo. Y sintié
miedo. Pero antes de poder clavar el acero en el sistema de
aerotermia bajo su ombligo, una flecha con pluma de halcén
atraveso el corazén de Nakayori. El poderoso daimyo
permanecié sentado en su silla alta mientras daba su respiro
final, y el caos se desato en un fugaz momento. Los ninjas
que habian logrado trepar los altos muros de la fortaleza
invadieron el patio, y pronto la sangre artificial y los circuitos
chisporroteando de la cabezas cercenadas abundaban en el



suelo. Yoshiteru Amano se quedo petrificado sobre sus
rodillas, presenciando la cruenta batalla, hasta que una mano
lo jal6 del brazo y lo oblig6 a ponerse de pie. La figura de
Hayashi estaba infundada en negro, con su cabello suelto y
su rostro descubierto. En una mano cargaba su arco y con la
otra guiaba a Amano fuera de la fortaleza. Con un
movimiento violento, el samurai se solto de su mano.

—i:Qué estas haciendo?! —le espetéo— ;;Crees que voy a
servir a un traidor como Tora?! {No puedo creer que tu lo
hayas hecho!

—No sirvo a Tora —respondid Hayashi entre dientes—. No
sirvo a nadie. Miralos como se matan, para mafana no
existird ni el clan Tora ni el clan Nakayori. Los samurai
dejardn de existir, y nosotros seremos libres.

Hayashi lo tom¢6 de nuevo de la mano, pero no logré que se
moviera un centimetro.

—;Y luego qué? ;Convertirme en un ronin? —preguntd
Amano, y not6 que un liquido caliente brotaba de sus ojos.
Era una sensacion tan nueva como extrafia y maravillosa, y
deseo regodearse en ella para siempre. De no ser por el dolor
que se esparcia por todo su sistema nervioso. Podia sentir sus
circuitos explotando e incendiarse dentro de su organismo—.
;No lo entiendes? Sin un amo a quien servir, no tengo nada.
No soy nada.

Hayashi lo observé con sus ojos almendrados, y acaricid la
barba renegrida con la punta de sus dedos.

—Me sirves a mi. Y yo te sirvo a ti. Para siempre —susurré el
muchacho contra sus labios.

Amano le devolvié una sonrisa amarga.

—Nunca has entendido nada.



Detras de ellos, los hombres continuaban masacrandose, y la
mirada de Hayashi adquirié un tono sombro y triste. El
mismo liquido transparente comenz6 a brotar de sus ojos.

—;Qué deseas que haga? —pregunto6 el chico con un nudo
en la garganta. Amano se arrodillo frente a él con un gesto
solemne y terminé de abrir su chaqueta, revelando el atisbo
del pergamino que aun cargaba con él.

—Hayashi-kun, t has sido mi fracaso mas dulce —suspir6
con voz gutural.

El muchacho se enjuagd las lagrimas y alzé el arco por
encima de su cabeza. Coloco la flecha con un movimiento
majestuoso y tomd una respiracion profunda. Mientras
descendia el arco a la altura de su pecho, las manos le
temblaban. No podia darse aquel lujo. Amano-san merecia el
tiro perfecto.

—Te quiero, Amano-san —sollozd.
—No digas cosas sin sentido.

La cuerda del arco emiti6 un sonido fantasmal, y la flecha
salio disparada al mismo tiempo que la respiracién de
Hayashi. La perfecta armonia entre inspiracion y exhalacion,
tension y liberacidn. El disparo perfecto, en el punto justo.

Hayashi abandond la fortaleza Nakayori sin mirar atras.



Consultar  bases, premios y relatos  ganadores:
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