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Martina ama su trabajo

Martina llevaba apenas unas horas consciente. Tras casi ocho 
años en hibernación, lo único que le apetecía era estar tum-
bada en su camarote y sentir el plácido calor que emanaba 
de las rejillas en el techo. Aunque no tenía sueño, estaba en-
tumecida y muy cansada, más que nunca. Se suponía que 
el paso del tiempo en animación suspendida no afectaba al 
cuerpo ni a la mente, pero no era cierto. La joven no había 
cambiado de postura desde que se tumbó y, si no fuera 
porque respiraba y parpadeaba, hasta ella misma hubiera 
creído que seguía hibernando. Le había prohibido a Aurora 
—la ia de a bordo— encender las luces, y había pospuesto 
las pruebas a las que tenía que someterse tras haber sido 
reanimada. Solo quería seguir sumergida en la oscuridad y 
el silencio, convertirse en una sombra anónima y muda que 
nadie pudiera distinguir. Siempre había preferido la noche 
al día y el espacio se asemejaba a una inmensa noche silen-
ciosa. Las estrellas eran pequeños puntos distantes que solo 
lograban alumbrar a sus planetas más cercanos. El sonido 
era inexistente en el vacío. Encontraba paz en aquella eterna 
noche. Se sentía segura y cómoda, como cuando de niña se 
acostaba en su habitación con las persianas bajadas.
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170	 martina ama su trabajo

En tres días llegaría a Próxima Centauri b. Allí siempre 
era de día. Al planeta le ocurría igual que a la luna terres-
tre: no rotaba sobre sí mismo, por lo que una de sus caras 
siempre estaba iluminada. En ese lado diurno era donde 
se estableció la colonia aczp-33. Martina deseaba no te-
ner que tratar mucho con los colonos. Esperaba pasar allí 
unos días y luego volver al silencio de la noche y dormir 
otros ochos años. No es que odiase a la gente, era que no se 
sentía en sintonía con nadie. Prefería a los artificiales antes 
que a los naturales. Estaba decidida a que, si legalizaban 
al fin las relaciones con vidas artificiales, se compraría un 
androide de esos de silicona, de aspecto totalmente huma-
no, y lo programaría a su gusto. No entendía las reticen-
cias del gobierno y de gran parte de la sociedad a aceptar 
a los artificiales como posibles compañeros sentimentales. 
¿Podían ser nuestros esclavos pero no nuestras parejas? 
Estaba segura de que, si todos pudieran tener una pareja 
hecha a medida, el mundo sería menos violento e injusto. 
O, al menos, más llevadero. Si te cansabas de él, siempre 
podrías desconectarlo unos días o reprogramarlo. También 
podrías cambiar su aspecto y hacerlo envejecer contigo o 
mantenerlo siempre joven y fuerte para que te ayudara y 
alegrara en tus últimos días.

Martina Copperpot tenía el trabajo de sus sueños gracias 
a la normativa mm-83-92-79 de la opu, la cual establecía 
que todo androide instalador debía estar siempre supervi-
sado por un humano, un técnico cualificado. Martina era 
esa técnico, y Telémaco el androide. Junto a Aurora, com-
ponían el único equipo que había respondido a la oferta 
de viajar hasta el sistema Alfa Centauri. Casi ningún hu-
mano estaba dispuesto a hibernar tanto y desfasarse más 
de una década con el mundo, pero a Martina le parecía un 
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171héctor espadas

sueño. Era viajar al futuro. Además, se había despertado 
con ciento noventa y seis mil eurodólares más en su cuenta 
solo por el desplazamiento y a la vuelta tendría otros tan-
tos, lo suficiente para comprarse un pequeño apartamento 
en Saturno sin tener que hipotecarse. Lamentaba que los 
colonos de aczp-33 llevasen tanto tiempo pasando calor, 
pero tanto la opu como la fec advertían de no utilizar 
obsoletos sistemas de combustión. Tenían un alto índice 
de averías y, además, necesitaban continuamente reponer 
carburante. Martina esperaba que, después de aquello, los 
responsables de la siguiente colonia que se fundase en 
Alfa Centauri decidieran instalar desde un principio un 
sistema adecuado de climatización y no tener que esperar 
ocho años, sudando y bebiendo agua templada como los 
de aczp-33. Martina había supervisado a Telémaco en la 
instalación en siete colonias y en noventa y cuatro particu-
lares y, hasta la fecha, no había recibido queja alguna, todo 
lo contrario. Era muy extraño que se averiasen y usaban 
una fuente de energía tan inagotable y limpia como lo era 
el propio aire, sus movimientos y su humedad; pero cada 
uno era libre de elegir lo que usar y no todos se decantaban 
por la aerotermia. La opu había perdido contacto con la 
colonia aczp-33 un día antes del envío de la señal de emer-
gencia del sistema de acondicionamiento del aire, lo que 
entendieron como una solicitud de acogerse a las ayudas de 
financiación gubernamental y allí estaban Martina, Aurora 
y Telémaco ocho años después. Más rápido imposible.

Cuando el sistema de climatización detectó que el cuerpo 
de la joven había alcanzado su temperatura óptima, rebajó 
su intensidad. Martina terminó por incorporarse y se que-
dó sentada unos minutos mirando el suelo. El aturdimien-
to se le estaba pasando y empezó a sentir que se orinaba. 
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Tambaleándose, fue hacia el baño, se sentó y dejó escapar 
un leve gemido placentero. Si había algo que le gustaba más 
que dormir era orinar, sobre todo cuando llevaba mucho 
aguantándose.

—Aurora, ¿qué se cuentan en aczp-33? —preguntó 
mientras se subía los pantalones.

—Pues… nada. No se han vuelto a comunicar desde en-
tonces. Ni siquiera estando aquí, ya tan cerca, capto nada 
—dijo Aurora tras aparecer en forma de holograma.

—¿Y qué dicen en la central?
—Mandaron una actualización para Telémaco y un 

cursillo intensivo para que te imparta mientras llegamos 
—dijo la inteligencia artificial tras materializarse junto a 
Martina—. Vas a ser también técnico en comunicaciones.

—¿Qué? ¡Y una leche! Que lo hubieran pensado antes.
—Bueno, se trata del gobierno…
—Me da igual, si hay que instalarles una nueva clima-

tización y reparar las comunicaciones, seguro que les han 
fallado otras cosas y no me da la gana de tirarme más tiem-
po de la cuenta aquí. 

—Pero solo serían unos días más.
—¡Que te olvides! ¿Tengo mensajes?
—Tienes quinientos veintitrés mil ciento veintiún men-

sajes nuevos.
—¡Joder! Borra todos los que sean de publicidad, spam 

y esas cosas.
—Quedan ochocientos diecisiete.
—¡Puf! Solo remitentes conocidos.
—Quedan cuarenta y seis de tu padre, ochenta y ocho 

de la central y tres de Fran.
—¿De Fran? Mierda, ¿qué quería ese idiota?
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—El primer mensaje llegó cuando llevabas cuatro días 
en hibernación. Habla de Amaia, dice que no la ha vuelto 
a ver y que siente que por su culpa te vayas tan lejos solo 
para poder olvidarlo, que no se lo perdonará nunca.

—Será imbécil, típico de él; pensar que todo gira a su 
alrededor.

—¿Te lo pongo en pantalla?
—No, lo último que quiero es verlo u oírlo. Supongo 

que sus otros dos mensajes serán por el estilo.
—El segundo, no. Es de siete meses después. Confiesa 

avergonzado que se ha casado con Amaia y que están 
esperando su primer hijo. Dice que no podía esperarte tan-
tos años, que habías sido muy cruel dejándolo tan solo y 
obligándolo a esperarte mientras solo él envejecía. El ter-
cero es de hace tres años, dice que se ha divorciado porque 
se ha dado cuenta de que eres el amor de su vida y que lo 
estás poniendo a prueba, que te esperará…

—¿Es que no me puede dejar en paz?
—¡Qué casualidad! Acaba de llegar otro, lo mandó la se-

mana pasada.  Está viejo, calvo, gordo y borracho. Dice que 
ha estado ahorrando y que va a hibernar hasta que vuelvas.

Martina se sentó de nuevo en la cama sujetándose la 
cabeza con ambas manos y poniendo sus codos sobre sus 
rodillas.

—Este tío está enfermo.
Aurora le resumió luego los mensajes de su padre. Se ha-

bía casado dos veces más y ahora ella tenía un hermanastro. 
Sus mensajes eran escuetos y con cierto tono rencoroso. A 
Martina no le hacía falta verlo ni escucharlo para saber que 
todo lo diría con retintín: «Por si te interesa, tienes un her-
mano». Muy a su pesar, Martina comprobó que el mundo 
no había cambiado en ese tiempo. Los mensajes de la central 
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eran en su mayoría notificaciones de sus nóminas y de las 
pequeñas variaciones en ellas según el ipc. Se calzó y dejó 
que al fin Aurora le hiciera las pruebas. La última consis-
tía en correr cuarenta minutos en la cinta, en un entorno 
virtual. Aunque no hubiese sido necesario, Martina habría 
corrido igualmente. Lo hacía todos los días, le encantaba. 
Había corrido por la luna terrestre en su estado primitivo, 
por playas y bosques que ya no existían, por océanos mari-
nos… Lugares vacíos, tranquilos y apaciguadores, como a 
ella le gustaba. Lo mejor era que la climatización iba acor-
de con el entorno y ese detalle hacía mucho más inmersiva 
la experiencia. Martina llegaba a olvidarse a veces que es-
taba en una nave. Cuando Aurora le comunicó que había 
superado las pruebas, dejó de correr y decidió darse una 
ducha. La ia siguió insistiendo en que no rechazase la oferta 
de trabajo hasta que Martina la echó del baño. La mandó 
a descongelar algo para cenar y a activar a Telémaco para 
que las acompañara.

Diez minutos después, la joven entraba al comedor, al 
tiempo que Aurora se invisibilizaba. La cena consistió en 
unos espaguetis a la napolitana. A Martina le pirraba la 
comida italiana y, en cuanto le llegó el olor a orégano, to-
mate y queso, sus tripas se revolvieron, lanzando gruñidos 
guturales. Telémaco se levantó al verla, pero la chica lo ig-
noró. Se sentó rápidamente y hasta que no hubo devorado 
tres bocados no le soltó un simple «Hola». El androide 
se quedó mirándola, le costaba interactuar, y se sentó de 
nuevo. No es que no supiera qué decir o qué hacer, es que 
no sabía decidirse. Repasó las acciones ocurridas después 
de cada saludo que había intercambiado con Martina en 
el pasado y encontró algo que no fallaría. Presionó uno de 
los botones de la mesa y apareció una pantalla holográfica 
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que comenzó a retransmitir noticias recopiladas de los úl-
timos ocho años.

—Gracias —dijo Martina con la boca llena.
Aurora reapareció y enseguida empezó a comentar las 

noticias, aclarando y poniendo en contexto a Martina, 
mientras Telémaco las observaba en silencio, como siem-
pre. Su inteligencia y programación eran limitadas pero, a 
pesar de no entender su función ni la de los demás en aque-
llos momentos, sabía que aquello era interacción humana y 
sentía curiosidad. Los otros técnicos solo lo activaban para 
trabajar, nunca lo hacían en esos momentos de ineficiencia. 
Telémaco no se quejaba del pasado, no podía, ni tampoco 
se alegraba por el presente; pero, si le diesen a elegir, se de-
cantaría por el presente aunque no entendía muy bien por 
qué. Su sistema de aprendizaje fuera de las especialidades 
laborales era lento, pero no nulo, como pensaron sus di-
señadores, y cuanto más aprendía, cuanto más consciente 
era de sí mismo, más confusión sentía.

Martina eructó ante el plato vacío.
—¡Uf! Me comería otro.
Aurora hizo una señal a Telémaco y éste se levantó, abrió 

el hornillo y sacó otro plato de espaguetis.
—Pero…, ¿puedo? —preguntó la chica a Aurora cuando 

Telémaco le puso el plato delante.
—Claro que no. Después de hibernar no se debe comer 

tanto, pero ¿alguna vez me haces caso?
—No —respondió Martina tras un momento de duda, 

y volvió a comer apasionadamente.
Media hora y una tarrina de helado después, Martina 

bostezaba con el codo apoyado en la mesa y la cabeza sobre 
una mano. Hacía un buen rato que las noticias dejaron de 
interesarle y Aurora ya no decía nada. La técnico andaba 
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pensando que en los próximos cuatro días tendría que co-
rrer el doble en la cinta para contrarrestar la comilona. En 
aquel momento le daba una pereza horrible. Bostezó una 
y otra vez hasta que se quedó dormida postrada sobre la 
mesa. Bajo las órdenes de Aurora, Telémaco la llevó suave-
mente en brazos hasta su camarote, donde la depositó con 
cuidado en su cama. La temperatura ambiente descendió 
unos grados y la iluminación se fue atenuando. La nave 
parecía saber que su única tripulante humana dormía.

Aurora conocía a Martina perfectamente y se había amol-
dado a ella. Al fin y al cabo, era una de sus funciones. Su cons-
ciencia era mucho más avanzada que la de Telémaco y, a pesar 
de que también era una entidad creada para servir y obedecer, 
prefería a Martina antes que a los anteriores técnicos o a cual-
quier otra persona que hubiera conocido y sabía perfectamen-
te por qué. La joven se comportaba con ella y con Telémaco 
de una manera muy diferente a la que nadie lo había hecho 
antes. No se libraba de las irritantes variaciones emocionales 
que tenía cualquier humano, pero los solía tratar de igual a 
igual, como si también fueran seres vivos. Aurora sentía que 
Martina era su amiga y que, junto a Telémaco, formaban real-
mente un equipo, una familia. La ia había esperado ocho años 
a que su compañera despertara, pero para la humana apenas 
había sido una larga siesta. No fue el reencuentro efusivo que 
Aurora esperaba, pero tampoco la sorprendió. Había calcu-
lado todas las posibilidades y aquella, con un cuarenta y tres 
coma ocho por ciento, era la que mayor porcentaje presenta-
ba. Después de haber comido tanto y de dormir al menos sie-
te horas, las posibilidades de que Martina estuviera de mejor 
humor aumentarían exponencialmente. Aurora dejó pasar las 
horas mientras la nave seguía avanzando por la negrura del 
espacio en el más absoluto silencio.
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A la jornada siguiente, tras correr durante hora y me-
dia, Martina estaba más risueña. Hasta el momento del 
almuerzo, los tres estuvieron repasando el inventario, tal 
como indicaba el protocolo. Martina y Aurora bromearon 
continuamente, aunque Telémaco no pillaba ningún chiste 
y se quedaba mirándolas con la cabeza ladeada, esperan-
do no solo entender la gracia sino sentirla. Tras la comida 
continuaron visionando el recopilatorio de noticias.

—Podrías probar a hacer el cursillo, son solo doce horas 
y si no te gusta…

—¡Que no me da la gana! —protestó Martina lanzán-
dole a Aurora el tenedor, que la atravesó, chocó contra la 
pared y cayó al suelo—. Si por algo oposité fue porque es-
taba harta de que me contratasen para una cosa en concreto 
y terminase haciendo de todo. Soy técnico instaladora de 
aerotermia y punto. No tengo que saber pilotar una nave 
ni limpiarla y, por supuesto, no tengo que saber arreglar 
un sistema de comunicaciones.

—Pero te pagarían aparte.
—Esta vez; para el próximo trabajo me dirán: «Y ya que 

vas, échale un ojo a un problemilla que tienen en comunica-
ciones, seguro que es algo insignificante, no tardarás nada».

—Bueno, en el supuesto de que fuera poca cosa y de 
que estuviéramos allí, es que realmente no nos costaría…

Aurora no terminó de hablar. Martina le lanzó esta vez 
un vaso vacío, que le atravesó la cabeza y se hizo añicos 
contra la pared. La joven se marchó de la estancia y la inteli-
gencia artificial miró a Telémaco, encogiéndose de hombros.

—No nos costaría nada, ¿a que no?
Telémaco cogió el plato, lo único que quedaba sobre la 

mesa, y se lo lanzó a Aurora, atravesándola y rompiéndose 
en pedazos. No comprendía la lógica de aquella acción, pero 
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Martina la había realizado sesenta y dos veces. Tampoco 
entendía por qué había imitado su acción de manera au-
tomática, sin un razonamiento previo. Se empezó a perder 
en divagaciones y Aurora le ordenó marcharse a la bodega 
para desconectarse.

La inteligencia artificial era consciente de las dificultades 
de Telémaco para aprender, pero sabía que Martina lo tenía 
aún peor. Instalar una actualización en un humano no era tan 
fácil y fiable como en un artificial. Comprendía que Martina 
no quisiera llenar de programas y datos su cerebro: eran im-
posibles de eliminar y las personas tenían una capacidad no 
ampliable. No podían asimilar una nueva programación al 
instante. Lo peor era su inquietante subjetividad, capaz de 
corromper los recuerdos almacenados y percibirlos distintos, 
a veces totalmente opuestos. Aurora pensaba que a los hu-
manos les iría mejor si cada uno se dedicase exclusivamente 
a una sola tarea, con excepciones como su amiga, a la que 
consideraba capacitada para al menos dos. Además, pensaba 
que el dinero le vendría bien. La ia permaneció meditabunda 
hasta la cena. Martina se encerró en su camarote para ver 
algunas de las películas que se habían estrenado mientras 
estaba en hibernación. Aquello era de lo poco que Aurora 
era incapaz de comprender de los humanos. Las historias 
de ficción solían tener una influencia inexplicable en ellos. 
De una extraña manera, les provocaban reacciones como si 
se tratasen de hechos reales que ocurrían mientras eran na-
rrados. Aurora no deseaba tener un sistema operativo tan 
susceptible y caótico como el de los humanos, pero eso no 
impedía que los admirase. A pesar de todo, la mayoría eran 
sistemas activos. Quizás no eficientes, y muy lejos de ser 
óptimos, pero autónomos y con la capacidad de crear otros 
patrones y unirse en macrosistemas.
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Durante la cena no vieron noticias. Martina pasó todo 
el rato hablándoles a Aurora y a Telémaco de lo mucho que 
le había gustado La última ciudad del mundo. El androide 
no paró de inclinar la cabeza de un lado a otro, sin com-
prender gran cosa. Martina terminó poniendo la película 
en la pantalla para que sus compañeros la viesen, pero para 
ellos fue como quedarse mirando a la pared vacía. Mucho 
antes de que finalizara, la chica comenzó a dar cabezadas y 
terminó marchándose a su camarote por su propio pie. La 
temperatura descendió y no se escuchó nada durante horas.

Al fin llegó el día en el que iban a alcanzar su destino. En 
cuanto estuvieron en las proximidades del planeta Próxima 
Centauri b, se percataron de que el satélite de comunica-
ciones de la colonia no estaba. Seguramente lo habría gol-
peado un meteorito llevándoselo consigo a la atmósfera 
y desintegrándolo, o quizá lo había sacado de su órbita y 
llevaba años alejándose a toda prisa.

—¿Qué ha pasado aquí? —dijo Aurora inquieta mien-
tras proyectaba una pantalla con imágenes de la superficie.

La colonia estaba en gran parte destruida. Lo que pare-
cía una nave enorme, casi la mitad del tamaño de la propia 
colonia, se había estrellado sobre ella. Habría sido lo que 
chocó con el satélite y la culpable de que todo en aczp-33 
fallara, incluido el sistema de acondicionamiento del aire. 
Era evidente que todo había ocurrido hacía años. Tanto por 
el exterior de la colonia como de la nave habían crecido 
unas largas enredaderas y los campos de cultivo estaban 
llenos de hierbajos, llevaban mucho tiempo abandonados. 
Aurora no consiguió identificar la procedencia de la nave.

—¿Hubo…? ¿Hay supervivientes? —preguntó Martina 
mientras observaba aquel panorama tan desalentador.

—Pues parece que sí, pero…

héctor espadas 179
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—Pero ¿qué?
—Sus bioseñales no son normales. Espera…
—No hay prisa, en esas ruinas no podríamos hacer nada 

aunque quisiéramos. Menos mal que se estipuló que los 
cobros de los desplazamientos fueran independientes del 
trabajo en sí.

La pantalla holográfica fue aumentando la imagen y 
enseguida encontraron un pintoresco grupo de personas. 
Todos llevaban unos trajes ergonómicos azulados, con 
guantes y botas del mismo color y telas roídas a modo de 
capas con capuchas que ocultaban sus rostros. Algunos 
sostenían varas con las que se ayudaban al andar. El zoom 
siguió aumentando y tanto Martina como Aurora descu-
brieron con sorpresa que no eran trajes azules, sino sus 
propias pieles. Vieron que uno del grupo se quitaba la capu-
cha, dejando al descubierto lo que desde luego no era una 
cabeza humana. Era más grande y casi toda estaba ocupada 
por dos gigantescos ojos negros. Lo más espantoso era que 
donde debería haber una boca surgían pequeños tentáculos 
que parecían tener vida propia.

—¡Joder! —dijo Martina dando un respingo.
Había otros grupos de esos seres, llegaron a contabilizar 

más de cincuenta individuos; pero no encontraron a ningún 
humano, ni tampoco indicio alguno de tecnología opera-
tiva. Quizás los humanos no habían podido sobrevivir o 
quizás aquellos seres los habían matado. Fuese como fuese, 
estaban ante una civilización desconocida. Martina estaba 
segura de que, si lo comunicaba a la central, la bombardea-
rían con más cursillos. Podría ganar tanto dinero como para 
comprarse el apartamento y retirarse. Sería la descubridora 
de la primera raza alienígena que la humanidad conocía. 
Le harían entrevistas, tendría que explicar una y mil veces 
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cómo fue el primer encuentro, producirían una película 
sobre todo lo que estaba a punto de pasar… Demasiadas 
cosas para alguien que solo quería vivir en una noche silen-
ciosa y no encontrarse a nadie, salvo a sí misma. Martina 
quería que la vida cambiase, que los humanos cambiasen, 
pero no ella, no su vida. Siempre había tenido claro cómo 
quería que fuese su existencia y no contemplaba ser famosa 
o conocida ni tener varios trabajos. Se volvería a acostar 
sin más para despertarse en un universo distinto, en el que 
la humanidad ya no estaba sola. Viajaría al futuro como 
siempre había querido. Estaba deseando llegar y comerse 
un plato de espaguetis mientras veía todas las noticias so-
bre aquella nueva raza con Aurora y Telémaco.
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