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ciencia ficcion en 2014 con Horror Vacui, una sociedad futura en
el que los ciudadanos estan controlados por nanobots que circulan
por la corriente sanguinea. Fue ganador en 2015 del | concurso de
cirrcom 'y finalista del Ignotus con EI abismo mecanico, un relato
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inteligencias artificiales. Finalista en 2016 del premio Ignotus
en categoria de mejor novela corta con El traductor de dios, una
ucronia en la que los judios dominan el mundo gracias a la cabala
y mantienen a los arabes confinados en una pequefia franja. En La
Belleza del Uroboros, recién publicada en la editorial Cerbero, trata
el tema de las paradojas y la autorreferencia metalingiistica en un
guifio infinito a Borges. Por ultimo, fue finalista del UPC con Jinetes
de latormenta, de futura aparicion, en el que se narran los problemas
de traduccion que tiene una nifia Nepali en su comunicacion con una
entidad extraterrestre.

Su obra destaca por estar impregnada de filosofia presentada de
manera imaginativa y por dar siempre algo al lector sobre lo que
reflexionar.



El motor del mundo

—;Qué es la vida? —pregunté mientras miraba como Car-
not aleteaba por la habitacién aprovechando la energfa despren-
dida por mis palabras—. Papd, mam4, ;Carnot estd vivo o no?

Ambos contestaron casi a la vez. Al potente «Si» de mi padre
le sigui6 el suave «No» de mi madre.

—;Cémo puedes decir eso? —le reproché él—. Claro que
es un ser vivo. Estd tan vivo como td y como yo. —Mi ma-
dre suspird. Le desesperaba que mi padre le llevase la contraria.
El, ignordndola, siguié con su discurso como hacia siempre—.
sAcaso los organismos vivos no se definen como méquinas
capaces de convertir la energfa inttil del entorno en energia
Geil?

—No, ésa es tu definicién. Los tinicos seres vivos de esta
nave somos los humanos y las plantas de las que nos alimenta-
mos. Ni pdjaros mecdnicos ni nada mads.

Comenzaron a discutir. Solfan hacerlo. Mi madre le expli-
caba que una mdquina no era un ser vivo. Y mi padre llegé a
afirmar que incluso la Hawkins lo era, un ser vivo que tenfa una
relacién simbidtica con nosotros. Y entonces mi madre estallé.

—iPara ti esto es como una religién! ;No?



Mi padre se asusté por el grito. Mir6 hacia todos los lados
comprobando que nadie mas lo hubiese oido y en ese momento
fue cuando se dieron cuenta de que la discusién se les habia ido
de las manos. Los dos se callaron inmediatamente. Toda discu-
sién generaba una pérdida de energia ttil. Por eso estaban pro-
hibidas en la Hawkins. Todo aquello que aumentase la entropia
por encima del 1% estaba prohibido en la Hawkins.

Por supuesto, Carnot, que ahora volaba con fuerza aprove-
chando los infinitesimales cambios de temperatura y presién
generados en la discusién, no era un aparato de ese tipo. Su
rendimiento rozaba el 99,78%. Un aprovechamiento casi total.

Carnot se apoy6é en mi mano y le acaricié. Emitié un suave
pio. A mi si me parecia un ser vivo. No habia conocido nada mds
parecido a uno salvo a los humanos de la Hawkins.

Mi madre abandoné la habitacién enfadada. No le durarfa
mucho tiempo. Sabia que por la noche suspiraria con mi pa-
dre cuando se reconciliasen. Siempre les ofa suspirar a través
del conducto aerotérmico que maximizaba la energia util entre
habitaciones.

Mi padre se acerc6 a mi y me puso la mano en el hombro.

—No se lo tengas en cuenta. A tu madre todavia le cuesta
aceptar esta situacién a pesar del tiempo transcurrido. Ta sélo
has conocido esto, pero nosotros venimos de un mundo en el
que todavia no existia la limitacién tan brutal de energia que
hay en esta nave.

Yo asenti y él mir6 nostélgico al reloj Atmos que llevaba en
su mufeca. Una reliquia de ese viejo mundo que tuvieron que
abandonar cuando Nuevo Sol consumié todo su hidrégeno. Mi
padre lo conservaba como un recuerdo, porque en una nave es-
pacial que no se regia por la rotacién en torno a una estrella,
la medida del tiempo en horas, minutos y segundos carecia de
sentido.

Nuestras vidas ahora se regian por la degradacién de la energia.

Esa noche no dormi del tirdn, a pesar de que nuestra capa-
cidad para sonar habia desaparecido hacia tiempo. Mi papd me



cont6 que segiin Nuevo Sol se fue apagando, los hombres forza-
ron a la naturaleza, a la naturaleza humana, a convertir nuestros
cuerpos en mdquinas mds eficientes. Mucho mds eficientes.
Y sofiar era un gasto energético que ya no nos podiamos per-
mitir.

Viviamos en un universo sin estrellas ni suefos.

Al levantarme entré en la habitacién de mis padres y salté
encima de su cama. Papd me regané a mi y mamd a él:

—Dios mio. Déjale en paz. Es un nino. Déjale que disfrute
como un nino.

Mi padre no quiso responder, no queria volver a discutir, asi
que le prepar6 uno de los cinco cafés que le quedaban. Era uno
de los privilegios que tenfa por ser un cientifico de clase A.

Cuando se lo llevs, mi madre le eché un poco de leche y
la mezcl6 con el café de manera irreversible. Por lo menos de
manera irreversible si no se queria generar mucha mds entropia
al separar los componentes de nuevo. Mi padre siempre me con-
taba estas cosas para que me concienciase del ahorro energético.
A mi madre, en cambio, le gustaba aumentar el desorden. Creo
que a veces lo hacfa para fastidiar a mi padre y su meticuloso
control de los julios.

Mi madre sorbié un poco y se quejé de que quemaba. Sopld
para disipar el calor en el ambiente y asi impedir que al quedarse
sobre su superficie fuese reutilizado por el café para mantener su
temperatura. Esta vez mi padre no le regand, porque el aparato
de aerotermia que se encontraba justo encima de ella era capaz
de utilizar la energia producida por casi cualquier cambio de
temperatura en el ambiente hasta el limite de una centésima de
grado. Soplar el café por tanto aumentaba la entropia incluso
menos que Carnot.

Mi padre me preguntd si queria ir con él al motor de la Haw-
kins. Los privilegios no se heredaban salvo que yo me convirtiese
también en un clase A. Si a mi padre le ocurria algo antes de que
yo lo consiguiese, los perderiamos todos. Por eso se esmeraba en
ensefarme cémo funcionaba la nave.



Fuimos por el gran anillo interior, iluminado por bacterias
bioluminiscentes. Casi la tinica luz que yo habia contemplado a
lo largo de mi vida, pues el espacio frio y oscuro nos rodeaba. Las
lineas que indicaban el camino eran una visién hermosa. Estaban
formadas por una mezcla de colores. Colores, me conté mi padre,
diferentes de los que vieron los hombres de hacia miles de afos,
porque también habfamos ayudado a la naturaleza a que nuestros
ojos percibiesen la luz por debajo del espectro de infrarrojos.

Llegamos al motor. Siempre que iba alli me sorprendia. Las
miles de pequenas celdillas que lo formaban eran algo asombroso.
Infinidad de pequefios osciladores nanométricos que se movian
por la atraccién de la energia del vacio y la canalizacién de la
radiacién césmica de fondo que se utilizaba como efecto repul-
sivo. En realidad no entendia cémo funcionaba, pero era capaz
de repetir esas palabras hasta dormido, tal como mi padre me
las habia repetido a mi infinidad de veces. Sélo sabia que estas
mdquinas cudnticas permitian dar energfa a la nave y propulsar-
la. «Le robamos energia al espacio», decia siempre sonriendo mi
padre. Una impresionante obra de ingenieria que nos permitiria
llegar a la tierra prometida, Eden 1, el paraiso de la energfa en
un universo sin estrellas.

Mi padre realizé la comprobacién de rutina, mientras yo
intentaba comprender algo de lo que hacia. Todavia me quedaba
mucho para poder sustituirle en sus tareas.

A la vuelta regresamos por el pasillo exterior de la nave, que
estaba en completa oscuridad. Sélo percibiamos la luz despren-
dida por el calor de nuestros propios cuerpos. Mi padre iba un
poco rdpido para nuestro metabolismo y me fatigué. Paramos
en uno de los miradores de cristal. Nuestros cuerpos ectotér-
micos se cansaban con facilidad. Nos sentamos en un banco
que miraba hacia el basto y frio espacio. Unicamente rompia la
monotonia algin punto de luz en la distancia. Una lejanisima
estrella probablemente ya consumida.

Antes de dormir mi padre me conté un cuento. Lo hacia de
vez en cuando. Y yo casi siempre le pedia el mismo: el de los



vikingos. Me gustaba porque mi padre me describia cémo eran
los mares de Vieja Tierra por los que navegaban y yo nunca
podia imaginar tanta agua junta. Aqui la contdbamos por
gotas.

Al dia siguiente mi padre fue a una de las cuatro esclusas de
aire de la nave. Debia hacer comprobaciones alli. La primera
compuerta que permitia el acceso empezé a abrirse el dia an-
terior. Esa apertura ralentizada ahorraba energia. Entramos en
el habitdculo que comunicaba con el exterior de la nave. La se-
gunda puerta se abria por un sistema de compresion, rdpido y
eficaz. Hasta ese momento no habia sido necesario usarla. Pero
lo serfa en caso de tener que realizar alguna reparacién. Se puso
a comprobar temperatura y presién atmosférica y yo le dije que
no me encontraba bien y que iba a regresar a mi habitacién a
tumbarme en la cama. El asintié y me dejé ir.

Fui por el gran pasillo interior hasta que cogi una de sus ra-
mificaciones. Por el camino me choqué con un enterrador.

—Plan de ruta —me espeto.

No se podia caminar por la nave sin rumbo fijo. Era un gasto
de energia inttil. Yo le ensené mi tarjeta de paso y comprobé los
sellos, verificando que el trayecto era correcto.

—No vayas demasiado rdpido, chico. No queremos que esto
se acabe antes de llegar.

Cuando comprobé que ya no me observaba, me sali de la
ruta hacia los intrincados pasillos interiores. Tenia una cita en
otro sitio. A partir de ese momento, si me pillaban deambulan-
do por esa zona, me «enterrarfan.

Llegué al lugar conocido como la explanada y los otros ninos
ya estaban alli.

—Mira, ahi estd el clase A —dijo uno de ellos que tenia las
piernas un poco mds largas, lo que le condenaba a ser como
méximo un clase B por tener un indice de inercia térmica infe-
rior al resto.

Se me erizé el pelo al instante de entrar alli. La pilo ereccién
era un sistema muy eficiente para la regulacién térmica.



—Para ser un clase A, no se ha dado mucha prisa —dijo uno
de ellos que no posefa pelo facial, lo que le condenaba a ser como
mdximo un clase C.

En la explanada, un inmenso espacio en el interior de la nave
en el que no habia ningtn aparato termorregulador, hacia frio.
Mucho frio. En menos de quince minutos como mucho entra-
riamos en criptobiosis. Pero era precisamente por eso por lo que
estdbamos alli: para competir.

—Venga, Clase A. Quitate la ropa.

Los cinco comenzamos a desnudarnos. Lo haciamos a la vez
para que nadie tuviese ventaja. Nuestros cuerpos no tardarfan
en perder temperatura y por debajo de cinco grados, entrariamos
en un letargo fisiolégico en el que nuestros organismos funcio-
narfan al ralenti. El que mds tardase en caer, ganaria.

Todos se quedaron completamente desnudos, los dos chicos
y las dos chicas. Yo no. Me dejé puesto el gorro que llevaba en
la cabeza.

—Todos iguales, Clase A.

Y lentamente dejé al descubierto mi calva cabeza. Sus rostros
mostraron asombro.

—;Cébmo puedes ser un clase A? —pregunté una de las chi-
cas. Pero yo no contesté.

El chico alargado comenzé a moverse. Queria generar calor
con el ejercicio. Lo que no sabia era que asi entraria antes en
criptobiosis. Esta dependia de varios factores: tasa de disipa-
cién de la energia corporal en el ambiente, energia disponible
del propio cuerpo y metabolismo particular de cada uno. Este
tltimo factor era fundamental. Todavia se contaba la leyenda
de una chica que fue capaz de permanecer despierta por deba-
jo de los cero grados de temperatura corporal. No era nuestro
caso. Como mucho aguantarfamos hasta los tres grados y medio
Celsius.

El primero en caer fue el larguirucho, tanto moverse consu-
mié su energfa muy rdpidamente. Después cay6 al que le faltaba
pelo facial. Perdia una importante cantidad de calor por la cara.



Algo de lo que no debia ser consciente porque poniéndose las
manos en el rostro pudo conseguir prolongar la disipacién. Si
no sabia eso entonces no serfa ni un clase D.

Yo me acurruqué en el suelo, formando un cubo con mi
cuerpo y escondiendo mi calva entre mis pantorrillas. La regla
de Allen era lo primero que nos ensefiaban. Por lo menos a los
de clase A. Las otras dos chicas restantes también parecian co-
nocerla. Una de ellas no tard$ en caer. Lo supimos cuando su
cuerpo se desmoroné sobre el suelo dando un golpe seco. Sélo
quedamos una nifia rubia de ojos azules y yo.

Yo tenfa una ventaja sobre ella, mi mayor cantidad de vello
corporal, lo que me hacia tener una inercia térmica mayor. Pero
ella lo compensaba con su tamafo mds reducido y una superfi-
cie dérmica inferior. Al final serfa cuestién de metabolismo.
Unas décimas de grado mds de aguante antes de entrar en el
letargo decidiria la batalla.

Noté como mis constantes se reducian y el suefio se apoderaba de
mi. Sélo los bostezos luchaban contra el aletargamiento. Pensé
en La fiebre, una historia de Nueva Tierra que me contaba mi
padre, de cuando tenfamos un organismo totalmente endotér-
mico. Mi padre me aseguraba que los cuerpos podian llegar a
tener hasta treinta y dos grados de temperatura, tres grados mds
que la temperatura natural del cuerpo en aquella época y que
ese exceso se le conocia como fiebre. Yo no terminaba de creér-
melo. «;Cudnta energfa se necesitaba para mantener un cuerpo
a veintinueve grados?», le pregunté un dia. Y mi padre me con-
testd: «Mucho. Por eso comian hasta una vez al dia». «Incluso es
posible —me dijo— que en Vieja Tierra la temperatura natural
de los hombres fuese de treinta y seis grados y que tuviesen que
comer varias veces al dia». Yo no entendia cémo era posible tal
gasto de energfa y él siempre me contestaba que hacfa miles de
afos a los seres humanos les sobraba la energia.

Pensar en la fiebre me dio un poco de calor. Pero no podia
parar el suefio. Lo Gnico que me mantenia activo era mover la
cabeza. Miraba a la chica cada vez mds a menudo, lo que me



acercaba mds rdpido a mi rendicién. Al final me quedé contem-
pldndola. Ya no tenia fuerzas para girar la cabeza. Sus ojos azules
se clavaron en los mios. Empecé a tener microsuenos. Creo que
cada vez mds largos, aunque no podria asegurarlo. Mi desvane-
cimiento total era inminente. El azul de sus ojos me recordaba al
mar de los vikingos. Asi me lo describia mi padre. Cuando iba a
dejar ya que el sueno me venciese, vi como la cortina de sus ojos
se cerraba y su cabeza cafa muerta hacia delante.

Me levanté como pude. Apenas tenia fuerzas. Aun asi me
puse la ropa. La adrenalina de haber ganado me ayudé a ello.

Fui a buscar a los enterradores, pues yo solo no podia sacar
los cuerpos de alli.

Cuando mi padre se enterd de lo que hice, me regafé. Sin
mucha efusividad, eso era una pérdida de energia ttil, pero me
alerté del riesgo de ir a la explanada. Yo le menti. Le conté que
sabia lo que iban a hacer esos nifios y que sélo entré alli para
comprobarlo y denunciarlo. Mi padre asintié y me dio un poco
de comida para recuperarme. Mi padre sospechaba pero nunca
se enteraria de la verdad. Yo sabia que los demds no me dela-
tarfan aunque sufriesen el enterramiento, el castigo por gastar
energia de forma irresponsable. No sé qué condena les impon-
drian, pero serfa un largo periodo inmovilizados para reducir
su consumo de energfa al minimo hasta que repusiesen lo que
habian derrochado.

Aquella noche le pedi a mi padre que me contase el cuento
de la fiebre. Sentia envidia de la facilidad que tenfan los antiguos
para generar calor corporal. Pero él se negd a contdrmelo. Todavia
estaba enfadado. Antes de irse, le pregunté:

—3Si en criptobiosis gastamos menos energfa, ;por qué no
estamos todos siempre asi?

—Porque la nave necesita mantenimiento y sin éste no llega-
riamos a nuestro destino —dijo con tristeza.

Los adultos siempre estaban tristes, pensé. Y me pregunté si
no serfa por una de esas manipulaciones de la naturaleza que
hacian para ahorrar energfa.



Esa noche soié. Bueno, si no fuese porque sabia que ya ha-
biamos perdido esa capacidad, podria asegurar que soné. Ha-
biamos llegado a Eden I y todos viviamos felices alli.

Me desperté un ruido, de la habitacién de mis padres, que
me llegaba a través del conducto aerotérmico. Me levanté y fui
hasta alli. Mi padre estaba tendido en la cama. Le habian qui-
tado la ropa y le estaban examinando una herida que sangraba.

Mi madre se acercé a mi y me llevé a mi habitacién para que
no lo viera.

Allf esperé ansioso. Queria saber qué pasaba. Al poco tiempo
entré mi mamd.

—Papd sufrié un accidente y su regeneracién supone un gasto
de energfa s6lo al alcance de un Clase A++.

Me percaté de que mi madre estaba conteniendo como podia
las ldgrimas en los ojos: llorar era un gasto inttil de energfa.

Entré en la habitacién. El enterrador se acercé a mi.

—Tu padre es un clase A y por eso puedes despedirte, pero
sé breve.

El enterrador se quedé en la puerta vigilando lo que hacia.

Pap4d estaba tumbado en la cama con un vendaje alrededor de
la herida. Me puse de rodillas junto a él y le cogi la mano. Me la
apretd levemente.

—Papd. ;Cémo es que soy un clase A si naci sin pelo?

Mi padre sonri6. Todavia tenia fuerzas para contestar.

—Fue gracias a tu madre. Ella luché para que pudieses llevar
ese gorro y consiguié que lo aceptasen.

—Y a tu padre le rebajaron de un clase A triple plus a un
A simple —dijo mi madre entrando en la habitacién. Se sentd
junto a nosotros y unié su mano a la nuestra.

Mi padre me miré a los ojos:

—Pero cada segundo por tenerte a mi lado merecié la pena.

Y me apret6 la mano esta vez con fuerza. Yo miré asustado al
enterrador por si se habia dado cuenta.

—Hijo, coge el reloj —me dijo.

Se lo quité de la muneca.



—Este reloj Atmos es un universo en miniatura. Comprén-
delo y comprenderds nuestro universo.

Yo asenti y me quedé junto a él. Poco después entré en
criptobiosis.

El enterrador comprobé que mi padre ya no se despertaria.
Nos dijo que debiamos avisar para que se llevasen el cuerpo
cuando definitivamente terminase su ciclo de energfa.

No tardé mucho y cuando se apagd, mi madre no logré
contener las ldgrimas.

Afortunadamente nadie la vio.

Debiamos avisar a los enterradores, pero convenci a mi
madre de que durmiese un poco antes de hacerlo. Cuando ya
estaba dormida, fui a la habitacién de papad.

Mi padre no querfa que su cuerpo se lo llevase nadie. El siempre
me decia que en la Hawkins no se desaprovechaba nada. Y por el
tono que utilizaba yo sabia que eso no significaba nada bueno.
Asi que decidi hacer lo que a €l le hubiese gustado.

Cuarenta kilos era mucho peso para mi. Por suerte mi padre
tenia un deslizador donde podia transportarle. Era afortunado
de que me hubiese dado de comer no hacia mucho y que acu-
mulase energia suficiente para poder llevar su cuerpo por los
pasillos.

Tenfa miedo. Si me encontraba con cualquiera en el camino,
yo irfa directo a un atadd. Y no queria ir a un ataid. Nunca
habia estado en uno, pero la sola idea me producia escalofrios.

Llegué a la primera compuerta. Mi padre siempre la abria
con el método retardado, pero existia un sistema de apertura de
emergencia. El me lo habia explicado.

Sabia que en cuanto lo usase, pondria en alerta a los enterra-
dores. Aun asi estaba dispuesto a cumplir el deseo de mi padre.
Por la ventana vi la escotilla que conducia al exterior de la nave.
Una vez abierta podria lanzar el cuerpo como si fuese un funeral
vikingo. Sélo cambaria el mar por el inabarcable vacio.

Quité la pequefia tapa que escondia la manivela de emergencia y
con esfuerzo abri la compuerta lo mds rdpido que pude. Arrastré



el cuerpo hasta el interior del habitdculo y cuando iba a cerrar la
puerta para evitar la descompresion, llegaron dos enterradores.
No me dieron tiempo a explicarme, aunque hubiese servido de
poco.

Me llevaron ante mi madre, que no terminaba de creerse
lo que habia pasado. No entendia cémo me pude arriesgar a
algo asi. Queria gritarme pero eso sélo hubiese empeorado las
cosas.

No fueron muy duros conmigo. Mi padre acababa de morir
y sblo estuve cinco ciclos en el ataiid. Aun asi fue todo lo que
habia temido. Inmovilizado y en un estado de semiconsciencia,
queria hablar pero no podia. Queria abrir los ojos pero no podia.
Pensaba pero mi cuerpo no reaccionaba. Sélo escuchaba voces
lejanas, pero no terminaba de entender lo que decian. Todo un
castigo para que el tiempo se me pasase tan lento que no tuviese
ganas de volver a violar el primer mandamiento de la Hawkins:
«No malgastards energfa util».

Cuando regresé de mi enterramiento comprobé que a mi
madre la habian degradado a clase D.

Se habia acabado el café, poder andar por los pasillos, dialogar
a voluntad y el tiempo excesivo de vigilia. Y Carnot. También
me quitaron a Carnot.

Nos dieron una cama nido, encajonada en un hueco en una
pared de una sala donde habia trescientas mds. Mi madre dijo
que parecia un cementerio. Y era posible que hubiésemos muerto
un poco en vida, porque me notaba mucho mds cansado que
cuando disfrutdbamos de los privilegios de la clase A.

También pasamos a comer cada quince ciclos en vez de cada
tres, lo que nos condenaba a realizar mucha menos actividad
fisica.

Nuestro primer turno de comida después de mi enterramiento
no tardd en llegar. Pero mi madre me prohibi6 ir, a pesar de que me
morfa de hambre. Habia pollo y aunque nos gustaba el pollo, mi
madre me record6 que en la Hawkins no se desaprovechaba nada
de nada. Y la muerte de papd era muy reciente. Demasiado reciente.



Lo dnico que logré conservar en mi nuevo estatus de clase
D, tal vez porque lo escondi muy bien, fue el reloj de mi pa-
dre. Queria descubrir los secretos que ocultaba. Por la noche,
cuando el resto dormia, utilizando como iluminacién el calor
que se acumulaba en esos cubiculos por la radiacién de nuestros
cuerpos, lo desmontaba para descubrir sus engranajes. Era un
mecanismo simple y fue el que sirvié de inspiracién para crear
los motores de la nave. Sélo que funcionaba con cambios de
presién atmosférica y no con la energia del vacio.

Mi madre se despertaba alguna vez cuando estaba con el reloj.
Me regafaba y me recordaba que si me cogfan, el tiempo que
pasé en el atadd me iba a parecer un suspiro. Pero yo seguia
estudiando ese reloj como me habia dicho mi padre. Queria
comprender nuestro universo y volver a ser un clase A.

Pero no fueron los enterradores los que me pillaron. Fueron
dos chicas, una de la cama ciento veintitrés y otra de la doscien-
tos cuarenta y ocho. No sé cémo pero averiguaron lo qué estaba
haciendo. Una noche (todavia llamdbamos noche a la hora de
dormir) se acercaron hasta nuestra cama. Mi madre ya dormia,
pero yo, acurrucado, miraba el mecanismo decidiendo si lo
desmontaba del todo para desentranar sus secretos.

—;Qué haces, calvo? —me dijo quitindome el gorro. Yo rea-
licé un movimiento brusco para cogerlo y casi despierto a mi
madre. Bajé de la cama.

—Ddmelo, por favor —le dije susurrando. Si alguien se des-
pertaba, irfamos directamente a un ataid. Aunque sospechaba
que a ellas les daba igual.

—S6lo te lo devolveré si me das lo que tienes ahi —me dijo.

—Mi gorro. Si no lo tengo nos degradardn a una clase F o
G. Por favor, ddmelo.

—Calvo, dame td lo que guardas ahi.

—No —dije ocultando el reloj en mi puno.

—Eres muy tonto, ;lo sabes?

La otra chica, mientras discutia con su amiga, se puso detrds
de mi y me arrebatd el reloj de la mano.



—iDdmelo, dimelo! —grité.

La gente se empezd a despertar y las chicas, asustadas, de-
jaron caer el reloj al suelo. Yo me lancé a cogerlo y entre mis
manos comprobé que seguia intacto. Me alivié. Entonces una
de las chicas comenz a gritar:

—iTliene un reloj, tiene un reloj!

Me lo quité de las manos y lo lanzé al suelo con rabia y esta
vez si reventd en cientos de trocitos.

—Ningun clase D puede tener pertenencias —me djijo.

Empecé a llorar y mi madre me abrazé por detris:

—No llores, por favor, no llores o nos enterrardn a los dos.

La aparté de mi de un empujén y sali corriendo. Iba por los
pasillos aparentemente sin rumbo, pero mi cerebro sabia dénde
se dirigfa. Por el camino me encontré un enterrador. Le aparté y
segui corriendo. El se quedo sin saber qué hacer. Probablemente
era la primera vez que vefa a alguien correr asi.

Llegué hasta la sala de mdquinas de la Hawkins. Quité la
tapa que ocultaba la apertura de emergencia y después de abrir
la puerta entré en el motor, sin pensirmelo dos veces, comencé
a destrozar con mis manos las pequenas celdillas cudnticas que
impulsaban la nave. Eran tan delicadas que un simple golpe aca-
baba con ellas. Un golpe aqui, otro alli, un golpe aqui y otro alli
y cientos, tal vez miles de mecanismos nanométricos se rompieron
antes de que llegasen los enterradores y me parasen.

Mi madre vio como me llevaban a los atatides. Me decia
angustiada que dejase de luchar.

—No quiero vivir asi, mama. No quiero, jno quiero!

Y lloré. Lloré las ldgrimas contenidas durante toda mi infancia.
No entendia por qué los cientificos no habian eliminado tam-
bién esta parte de nuestra naturaleza si derrochaba tanta energfa.

Cuando me encerraron en el ataid estaba mds calmado. Mi
condena fue la de permanecer alli inmévil hasta que llegdsemos
a Eden [, si es que llegdbamos, porque con los destrozos que
habia causado al motor no era seguro que tuviésemos suficiente
energfa para hacerlo a tiempo.



Mi madre me visitaba cada quince ciclos. A pesar de lo que
yo habia hecho y de que apagarme era lo mds eficiente, todavia
habia humanidad en la Hawkins. O eso decia mi mama.

Yo esperaba cada visita impaciente. Era el tnico momento en
que me dejaban retomar el control de mis sentidos. Pod{a verla y
escucharla y hablar con ella, aunque el resto de mi cuerpo seguia
inmovilizado. El no controlar el paso del tiempo hacia que la
llegada de cada visita se me hiciese demasiado larga. Y cuando
llegaba, el tiempo parecia volar.

Mi madre me contaba su nueva vida como clase L. Me decia
que era muy feliz asi, pero yo sabia que mentfa. Cada vez esta-
ba mds delgada, las bolsas debajo de sus ojos aumentaban a
cada visita y envejecia mucho mds rdpido de lo que envejecian
los enterradores, los tnicos seres humanos con los que la podia
comparar.

Para hacerme sentir bien siempre me prometia que la siguiente
vez me traeria un pdjaro de Carnot. En su tltima visita me dijo
que estaba a punto de conseguir uno. Yo me ilusioné. Esperaba
todavia mds impaciente al ciclo en que ella volviese. Pero pasé el
tiempo y mi madre no regresaba. Al principio lo achaqué a que
no habia podido venir a una o dos visitas. Pero después pasé mds
tiempo y mds tiempo y yo esperando que ella apareciese y espe-
rando hablar con ella, pero no aparecia. Finalmente, después de
una eternidad, me sacaron de mi letargo sensitivo. Eso sélo po-
dia significar que tenia una visita. Yo esperaba ver a mi madre,
pero aparecié el rostro de una de las enterradoras.

—;Mama?

—Tu madre ya ha acabado su ciclo energético —me dijo con
voz seca—. Ahora tienes otra visita.

Era la nifa con la que habia competido en la explanada. La
chica rubia de ojos azules como el mar. Sélo que ya no era una
chica sino una mujer.

Queria hablar conmigo después de muchisimos ciclos. Me
conté que me habia convertido en una leyenda: el nino que
aguantd una temperatura corporal por debajo de dos grados



bajo cero. Se llegd a afirmar que tenia anticongelante en mis
venas. También me conté que la leyenda se agrandé cuando me
rebelé contra el sistema y que ahora era el héroe de los nifos por
debajo de la clase C. Todos querian ser como yo.

—;Qué se siente siendo un héroe? —me preguntd.

Yo me encogi de hombros mentalmente.

—Quiero ver a mi mam4.

La chica se marché y la enterradora ocup6 su lugar.

—A partir de ahora, salvo que alguien mds pida especificamente
una visita, no te sacaremos mds de tu limbo hasta que lleguemos a
Eden L. Si es que llegamos —dijo enfadada.

Y volvi6 a enterrarme en mi semiconsciencia. Quise llorar,
pero no pude.

El tiempo se ralentizé todavia mds. Si hasta entonces tenia la
esperanza de que apareciese mi madre, ya no esperaba nada. Sin
ninguna visita para poder marcar el acontecer del mundo, de mi
mundo, el tiempo no transcurria.

Me dio tiempo para pensar. Me acordé de mi padre y de su
definicién de vida. El siempre la habia medido por la eficiencia
energética. Pero entonces, ;no me convertia eso a mi en el ser
mds vivo de la nave? Por eso mi padre se equivocaba. Yo sabia
que la vida no se podia medir por el aprovechamiento de la ener-
gia util. Mds bien por lo contrario. Alli enterrado, sin poder
moverme, ni ver ni oir con claridad, sin poder levantar ni un
parpado para poder saber lo que ocurria a mi alrededor, lo tinico
que me quedaba era mi propia imaginacién. Era paradéjico, si
los seres humanos habiamos perdido la capacidad de sohar para
poder sobrevivir, alli enterrado, sofar era lo que me daba vida.

Unas veces sofiaba cémo seria la vida cuando llegdsemos a
nuestro paraiso, Eden 1. Era un agujero de Kehr al que le sus-
tracrfamos la energfa de rotacién, la tinica fuente de energfa que
quedaba en un universo sin estrellas. Por lo que sonaba una vida
sin limitaciones de ésta. Una vida donde ya no habria tripulantes
de segunda y una vida que, al desaparecer las clases energéticas,
nos permitirfa por fin vivir en igualdad.



Otras veces sonaba cémo serfa la vida cotidiana en Eden I,
rotando alrededor del agujero en las pequenas ciudades-médulo
que cargaba la Hawkins y que serian liberadas al llegar alli. Pe-
quefas comunidades en las que compartirfamos el trabajo y la
produccién entre todos y que se mantendrian gracias a la energfa
de la superradiancia producida al lanzar ondas a la ergoesfera
del agujero. Mi padre me habia contado esta utopia cientos de
veces y ahora la recreaba una y otra vez en mi cabeza. «Le vamos
a robar energia a un agujero negro», me decia siempre. «;Ie das
cuenta de lo que eso significa?»

Y si lo sabia, porque energfa era lo que nos faltaba en la Hawkins.
Energfa que yo derrochaba sofiando con un mundo al que ni
siquiera sé si llegarfa. Era como el larguirucho de la explanada
que para mantenerse mds tiempo consciente corria para generar
calor, sin saber que en realidad estaba anticipando su desmayo.
Pero eso era la vida, la lucha inttil contra un final inevitable.
No me importaba. Si ese futuro nunca llegaba, porque al final
el ciclo de la energia siempre terminaba para todos incluso
para el universo en su muerte térmica, entonces por lo menos
durante ese suefio habria vivido.

Imaginé jugar con Carnot y con mi madre y con mi padre
como si nunca se hubiesen apagado.

Y entonces en mi boca se iluminé una sonrisa de felicidad.



Consultar  bases, premios y relatos  ganadores:
www.toshiba-aire.es/concurso-de-relatos-homocrisis/
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